L’ÉSOTÉRISME 


DANS  L’ART 


ÉMILE  MICHELET 


DE 

L’ÉSOTÉRISME 

DANS  L’ART 

PRIX  : UN  franc. 


PARIS 


G.  CARRÉ 

58,  rue  Saint-André-des-Arts. 


Librairie  du  Merveilleux 
29,  rue  de  Trévise. 


Digitized  by  the-Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/de.lesoterismedanOOmich 


DE  L’ÉSOTÉRISME 

DANS  L'ART 

[notes  d’esthétique  occulte]  (i) 


^D’esthétique  : science  incertaine  et  trébuchante  ! 

Pourtant  elle  repose  sur  un  socle  fixe. 

La  Beauté  a son  absolu.  L’Idéal  est  un.  Toutes  les 
formules  de  la  Beauté  données  par  les  différents 
génies  humains,  toutes  les  grandes  œuvres  d’art  sont 
inspirées  par  cet  Idéal  unique,  toujours  le  même 
malgré  la  diversité  des  formes  qu’il  revêt.  Ainsi  la 
lumière  envoie  des  rayons  diversement  colorés  quand 
elle  traverse  le  prisme. 

J’imagine  un  septénaire  de  grands  artistes,  au  hasard 
énumérés  : Dante,  Shakespeare,  Vinci,  Dürer,  Bee- 
thowen,  Poe,  Hugo.  C’est  le  même  et  unique  Idéal 
qui  brille  sous  des  formes  variées  à travers  ce  prisme 
d’âmes. 


(i)  Ces  notes  résument  une  conférence  faite  au  Groupe  indépendant 
•d'études  ésotériques  le  29  janvier  1890. 
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Car  la  Beauté  immuable  est  sœur  de  la  Vérité  im- 
muable. J’essaierai,  en  ces  notes  trop  insuffisantes,  de 
découvrir  l’essence  de  la  Beauté  dans  la  synthèse  où 
les  occultistes  enferment  leurs  notions  sur  le  Monde, 
puis,  par  des  exemples,  de  démontrer  que  nombre  de 
grands  génies  ont  connu  cette  synthèse. 


I.  — DU  FONDEMENT  KABBALISTIQUE  DE  LA  BEAUTÉ 

La  Kabbale  institue  dix  manifestations  de  l’Être 
absolu  ; ce  sont  les  dix  Séphiroth  que  le  Sépher  Jesi- 
rah  appelle  « les  dix  Esprits  ineffables  du  Dieu 
vivant  ».  La  dixième  des  séphiroth  ayant  uneexistence 
distincte  du  nonaire  formé  par  les  autres,  ces  neuf 
Séphiroth  sont  divisées  en  trois  triades,  dont  chacune 
correspond  à l’un  des  trois  Mondes. 

La  première  triade  est  celle  du  monde  divin,  du 
monde  métaphysique  ; la  deuxième  appartient  au 
monde  intellectuel,  et  la  troisième  au  monde  naturel. 
Ainsi  apparaît  la  série  trinitaire  que  le  Sépher  nomme 
le  Nombre,  le  Nombrant  et  le  Nombré. 

Or,  la  troisième  Séphire  de  la  seconde  triade,  soit 
la  sixième  des  Séphiroth , c’est  la  Beauté , c’est 
Tiphéreth. 

Pour  déterminer  les  rapports  de  Tiphéreth , la 
Beauté,  avec  les  cinq  premières  Séphiroth,  les  trois 
premières  appartenant  au  monde  divin  et  les  deux 
autres  appartenant  au  monde  intellectuel,  j’emploie 
le  procédé  pantaculaire. 
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Instituant  le  triangle  du  monde  divin,  j’écrirai  là 
figure  : 


00 

Kéthér 


Binah  * a Chochmah 

Construisant  le  triangle  du  monde  intellectuel, 
j’obtiendrai  cette  seconde  figure  : 

-j- 

Géburah  \ y Chésed 


Tiphéreth 

oo 

Au  sommet  du  triangle  du  monde  divin,  Kéther , la 
Couronne,  exprime,  dans  l’abstraction  du  concept 
kabbalistique,  l’Être  absolu,  c’est-à-dire  la  plus  vaste 
conception  que  la  pensée  se  forme  de  la  Substance. 

Kéther  s’appuie  sur  Chochmah  et  Binah. 

Chochmah.,  l’Intelligence,  c’est  le  Logos,  le  prin- 
cipe mâle,  actif,  générateur,  par  qui  la  création  s’opère, 
— phallus  de  la  conceptualité  dont  Binah  est  la  ma- 
trice. 

Binah , la  Sagesse,  c’est  la  forme  femelle,  passive, 
réceptive  de  l’Esprit. 

Dans  le  second  triangle,  Tiphéreth , la  Beauté,  est 
la  résultante  de  Chésed  et  Géburah. 

Chésed , principe  mâle,  actif,  du  monde  intellectuel. 
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exprime  la  Grâce,  et  la  Magnificence,  — phallus  de 
l’intellectualité  dont  Géburah  est  la  matrice. 

Géburah , la  Rigueur,  exprime  la  puissance  de  con- 
centration de  la  Grâce,  de  Chésed. 

En  vertu  du  principe  d’analogie  ( sunt  quœ  supe- 
rius  sicut  quœ  inferius J,  j’oppose  les  deux  triangles 
tracés  plus  haut,  afin  d’obtenir  un  pantacle  sénaire 


La  troisième  triade  des  Séphiroth,  Jesod,  la  Géné- 
ration ou  le  Fondement  même  de  l’être,  est  la  résul- 
tante de  Netzah,  principe  mâle  du  développement,  et 
de  Hod,  la  Gloire,  principe  femelle  de  la  force 
créatrice,  conservatrice  de  la  forme. 

Opposant  cette  triade  de  Séphiroth  à celle  que 
domine  Tiphéreth,  j’obtiendrai  le  second  pantacle 
sénaire  ci-dessous  : 


oo 

Kéther 


Tiphéreth 

00 


00 

Tiphéreth 


Jésod 

00 


Ainsi,  d’après  ces  deux  figures,  Tiphéreth,  la 


DE  L’ÉSOTÉRISME  DANS  L’ART 


9 

Beauté,  est  un  mirage,  un  reflet  de  Kéther,  de  l’être 
absolu,  de  ce  qui  est  le  plus  proche  du  mystérieux 
Ainsoph.  De  même  elle  est  un  reflet  de  Jésod,  de  l’es- 
sence du  monde. 

Tous  les  grands  poètes,  tous  les  grands  artistes, 
ont  eu  l’intuition  de  cette  nature  de  la  Beauté.  Dans 
leurs  hymnes  à sa  gloire,  ils  ont  clamé,  directe  ou  vir- 
tuelle, en  leur  langue  suprême,  cette  notion  de 
l’essence  de  la  Beauté,  devinée  par  leur  génie. 


II.  — DE  L ESOTÉRISME  DANS  l’ŒUVRE  DE  BEAUTÉ 

Du  monde  de  la  conceptualité  où  rayonne  l’idée 
vivante  de  la  Beauté,  passons  dans  le  monde  où  elle 
se  réalise.  Allons  d’un  plan  sur  un  autre.  Laissons 
l’esthétique  occulte  pour  considérer  l’œuvre  de 
Beauté. 

Il  est  des  hommes  qui  ont  mission  de  révéler  la 
Beauté.  Ce  sont  les  Poètes. 

Qu’est-ce  que  le  Poète  ? 

C’est  une  des  incarnations  diverses  sous  lesquelles 
se  manifeste  le  Révélateur,  le  Héros,  l’homme  que 
Carlyle  appelle  «un  messager  envoyé  de  l’impénétrable 
infini  avec  des  nouvelles  pour  nous  ».  Cette  concep- 
tion du  Héros,  exprimée  par  un  visionnaire  de  génie, 
est  la  directe  conséquence  d’une  autre  conception 
universellement  admise  par  les  occultistes  et  les  mys- 
tiques, et  formulée  ainsi  par  Novalis  : « Tout  être 
créé  est  une  révélation  dans  la  chair.  » Cette  concep- 
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tion,  nous  la  retrouverons  dans  tous  les  poèmes  sacrés 
de  l’antiquité.  Ainsi,  dans  les  grandes  épopées  de 
l’Inde,  dans  le  Ramayana,  l’enfant  Krishna,  l’enfant 
prédestiné  qui  doit  devenir  un  sauveur  d’hommes, 
est  une  incarnation  divine,  et  Rama,  le  futur  héros, 
est  toujours  couronné,  dans  le  poème,  d’une  épithète 
constante  ; il  est  appelé  : « le  devoir  incarné  »,  de  même 
que,  dans  Homère,  Ulysse  est  toujours  « l’industrieux 
Ulysse  ».  Les  historiens  ésotériques  contemporains, 
comme  MM.  Saint- Yves  d’Alveydre  et  Edouard 
Schuré,  ont  l’habitude  de  considérer  ainsi  les  héros 
qui  arrivent  sur  terre  pour  donner  quelque  puissant 
coup  d’épaule  à l’évolution  de  l’humanité. 

« Le  Héros,  dit  Carlyle,  est  celui  qui  vit  dans  la 
sphère  intérieure  des  choses,  dans  le  Vrai,  le  Divin 
et  l’ Eternel,  qui  existent  toujours,  inaperçus  de  la 
plupart,  sous  le  Temporaire,  le  Trivial.  Son  être  est 
dans  cela.  11  déclare  cela  au  dehors.  Sa  vie  est  un 
lambeau  de  l’éternel  cœur  de  la  Nature  elle-même  ; 
— la  vie  de  tous  les  hommes  aussi.  Mais  le  grand 
nombre  des  faibles  ne  connaît  pas  le  Fait  et  lui  est 
infidèle  la  plupart  du  temps.  » 

Le  Héros  saisit  le  mystère  du  côté  moral  ; il  en- 
seigne le  Bien  et  le  Mal,  le  devoir  et  la  prohibition. 

11  fixe  aux  foules  une  croyance  basée  sur  ce  qu’il  a 
deviné  de  la  mystérieuse  et  uniforme  Vérité.  Alors  il 
est  prophète,  comme  Moïse,  comme  Mahomet.  S’il 
saisit  le  mystère  du  côté  originel,  s’il  pénètre  la  sphère 
des  Principes,  sans  là-dessus  édifier  une  croyance  à la 
portée  des  foules,  sans  vulgariser  sa  vision  et  sa 
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science,  il  est  Mage,  comme  Apollonius  de  Tyane, 
comme  Paracelse,  comme  Khunrath. 

S’il  pénètre  le  monde  des  Lois  et  révèle  aux 
hommes  non  des  principes,  mais  des  lois,  il  est  un 
savant,  comme  Kepler,  comme  Newton.  Il  évolue, 
dans  le  monde  intellectuel,  plutôt  que  dans  le  monde 
du  Divin,  plutôt  que  dans  le  monde  des  Principes. 

S’il  pénètre  le  mystère  des  couleurs  et  des  formes, 
ou  des  sonorités,  il  révèle  la  Beauté  : il  est  Phidias  ou 
Michel-Ange,  ou  Léonard  de  Vinci,  ou  Beethowen. 
S’il  a saisi  le  mystère  du  côté  esthétique,  comme  dit 
Hegel,  il  révèle  la  Beauté,  il  est  poète,  dans  la  pléni- 
tude de  la  force  triomphale  : il  est  Dante,  Shakespeare, 
Shelley. 

Le  poète  doit  avoir  pénétré  ce  que  Goethe  appelait 
« le  secret  ouvert  ». 

*• 

* * 

Un  préjugé,  qui  commence  à disparaître,  un  vieux 
lieu  commun,  qui  a été  trop  répandu,  prétend  qu’entre 
le  monde  de  la  science  et  le  monde  de  la  poésie,  il  y 
a un  abîme.  Nous  avons  entendu  souvent  affirmer 
que  science  et  poésie  sont  deux  soeurs  ennemies,  deux 
antagonistes  irréconciliables. 

Pour  quiconque  a quelque  peu  entrevu  la  synthèse 
occulte,  pour  quiconque  a risqué  des  regards  sur  le 
monde  du  Divin,  cet  antagonisme  n’existe  pas  plus 
que  celui  qu’on  trouve  entre  les  religions  diverses  et 
la  science. 

De  même  que  chaque  religion  [est  une  révélation 
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de  l’Universelle  vérité,  de  ce  qui  constitue  la  Haute 
Science,  la  science  définitive,  celle  qui  ne  se  borne 
pas  à connaître  les  Lois,  mais  qui  remonte  jusqu’à  la 
Cause  Première  ; de  même  toute  poésie  est  la  vision  ex- 
primée d’un  rayon  émané  de  cette  universelle  Vérité. 

Un  poète  contemporain,  qui  eut  des  intuitions, 
comme  tous  les  poètes,  M.  Sully-Prudhomme,  a cru 
entrevoir,  dans  l’inconnu  de  l’avenir,  la  venue  au 
monde  de  poètes  differents  de  ceux  qu’on  a vus  jus- 
qu’ici. Ces  nouveaux  poètes,  imprégnés  de  la  science 
enfin  définitive,  débarrassée  des  tâtonnements  actuels, 
ces  nouveaux  poètes,  ayant  connu  les  ultimes  secrets 
de  la  nature  et  des  dieux,  chanteraient  de  majes- 
tueuses hymnes,  des  poèmes  célébrant  l’harmonie  des 
mondes.  Ils  écriraient,  au  lieu  de  poèmes  troublés, 
anxieux,  de  calmes  et  nobles  poèmes,  sans  cris 
d’angoisse;  ils  écriraient 

Sur  de  plus  hauts  objets  des  poèmes  sans  larmes. 

Je  ne  pense  pas  que  les  beaux  poèmes  de  l’avenir 
soient  sans  larmes,  car  alors  ils  perdraient  le  carac- 
tère qui  nous  passionne  et  nous  charme  le  plus,  leur 
caractère  d’humanité. 

Mais  on  pourrait  répondre  à ces  vers  de  M.  Sully 
Prudhomme  qu’en  tous  les  temps  les  poètes  ont  eu 
l’intuition  de  l’universelle  vérité.  Beaucoup,  surtout 
en  notre  temps,  où  peu  d’hommes  ont  remué  les 
vieux  bouquins  magiques  dans  lesquels  il  faut  beau- 
coup chercher  pour  trouver  quelque  chose,  beaucoup, 
ont  deviné  le  Mystère  ; ils  ont  connu  les  Causes,  ils 
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ont  pénétré  la  sphère  du  Divin.  Leur  génie  devant 
eux  déchirait  les  triples  voiles  sous  lesquels  se  cache 
la  déesse  Isis,  la  sombre  Nature. 

Et  quand  ils  avaient  vu,  quand  ils  avaient  pénétré 
ces  mystères,  pour  nous  les  expliquer,  ils  étaientobligés 
de  se  mettre  à notre  portée,  de  nous  rendre  accessible 
ce  qu’ils  connaissaient.  Ils  ont  donc  toujours  montré 
ce  qu’ils  savaient  en  l’enveloppant  dans  les  bandelettes 
du  symbole,  en  l’enfermant  dans  des  légendes,  dans  des 
mythes.  De  cette  façon,  le  lecteur  comprenait  là- 
dedans  ce  qu’il  pouvait  ; il  montait  dans  leur  œuvre 
jusqu’où  son  propre  esprit  lui  permettait  l’ascension. 

Ainsi,  selon  l’allégorie  biblique,  quand  Moïse  des- 
cendit du  Sinaï,  où  il  avait  contemplé  Dieu  face  à 
face,  il  revint  parmi  les  hommes  en  conservant  sur 
son  visage  une  éblouissante  lumière,  en  sorte  que, 
pour  ne  pas  aveugler  les  hommes  par  le  rayonnement 
de  son  visage,  il  était  forcé  de  se  cacher  la  tête  d’un 
voile  épais. 

* 

* * 

Parmi  les  poètes,  parmi  les  artistes,  il  y en  eut,  dans 
tous  les  temps,  qui  étaient  guidés  dans  leur  œuvre 
non  seulement  par  leur  intuition,  mais  aussi  par  une 
étude  approfondie  des  choses  de  la  nature  qu’on  con- 
sidère comme  secrètes  ; qui  ont  connu  la  synthèse  de 
ce  qu’on  appelle  — plus  ou  moins  improprement  — 1 
la  science  occulte.  Il  y eut  des  poètes  et  des  artistes 
qui  étaient  ce  qu’on  appelle  des  Initiés,  des  occultistes, 
des  magistes. 
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Ils  sont  très  nombreux,  ces  poètes,  ces  artistes  qui 
ont  été  des  initiés.  Elles  fourmillent,  ces  œuvres  d’art 
qui,  sous  la  formule  de  Beauté,  révèlent  des  vérités 
scientifiques  de  l’ordre  le  plus  haut. 

Ainsi,  les  initiés  de  notre  temps,  ceux  qui  cherchent 
dans  les  bouquins  des  bibliothèques,  dans  les  sys- 
tèmes des  philosophes,  dans  les  théories  des  kabba- 
listes,  dans  les  symboles  des  alchimistes,  dans  tout 
ce  qui  a touché  aux  choses  du  Mystère,  quelque  chose 
de  la  Vérité  universelle,  ceux  qui  veulent  pénétrer  les 
secrets  de  la  haute  science,  doivent  étudier  Shakes- 
peare, Homère,  Dante,  Eschyle,  etc.,  etc.  Ils  trouve- 
ront des  enseignements  dans  les  peintures  de  Vinci 
et  d’Albrecht  Dürer,  dans  la  statuaire  antique,  dans 
l’architecture  antique,  dans  les  drames  lyriques  de 
Richard  Wagner,  etc.,  etc. 

Ne  nous  attardons  pas  trop  longuement  dans  l’art 
de  l’antiquité  et  dans  l’Art,  trop  peu  connu,  de 
l’Orient.  Tout  cela  est  trop  loin  de  nous,  bien  qu’im- 
mortel. 

On  sait  que  les  sphinx  d’Egypte,  ces  sculptures 
qui  paraissent  à nos  savants  des  figures  de  fantaisie, 
sont  ce  que  les  initiés  nomment  des  pantacles,  c’est- 
à-dire  des  représentations,  par  une  forme  non  arbi- 
traire, de  conceptions  initiatiques.  On  sait  que  l’homme 
qui  comprendrait  toutes  les  idées  contenues  dans  la 
forme  du  Sphinx  serait  un  Initié  du  plus  haut  degré. 
On  sait  que  les  pyramides  d’Egypte  sont  également 
des  pantacles,  des  schémas  de  l’idée  initiatique. 
Toute  l’architecture  antique,  au  temps  où  elle  était 
hiératique  et  sacrée,  sibylline,  construisait  des  temples 
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dont  la  forme  était  un  enseignement  pour  l’initiable. 

Je  dirai  même  plus  : l’art  de  la  danse  de  théâtre, 
au  temps  où  elle  était  non  pas,  comme  aujourd’hui, 
un  divertissement,  un  plaisir  des  yeux,  mais  un  art 
sacré,  au  temps  où  elle  était  l’orchestique  des  Grecs, 
par  exemple  , était  pleine  d’enseignements  initia- 
tiques. 

Etant  donnée  la  niaiserie  analytique  des  cerveaux 
contemporains  et  leur  impuissance  à voir  synthé- 
tiquement, je  m’imagine  fort  bien  qu’il  leur  semble 
d’un  haut  comique  de  penser  qu’un  ballet  puisse 
révéler  quelque  chose  des  vérités  scientifiques. 

Il  me  serait  désagréable,  en  avançant  de  pareilles 
affirmations  dont  je  n’ai  pas  le  temps,  aujourd’hui,  de 
fournir  la  preuve,  de  passer  pour  un  fou  bon  à 
enfermer.  J’abandonnerai  les  mystères  de  l’art  antique. 

Je  me  bornerai  à rappeler  que  l’Exposition  de 
1889  à Paris  a fourni  plusieurs  reconstructions 
d’ancien  art  exotique  qui  méritaient  l’attention  des 
■occultistes.  Ainsi  le  palais  du  Mexique  était  plein  de 
figures  hermétiques  empruntées  à une  très  vieille  civi- 
lisation américaine.  Ainsi,  dans  la  rue  du  Caire,  la 
reconstruction,  réduite,  du  temple  égyptien  d’Edfou, 
était  ce  que  nous  appelons  un  pantacle. 

Restons  dans  notre  France.  Tout  l’art  gothique  est 
hermétique,  est  plein  d’enseignements  occultes.  Toutes 
nos  cathédrales  du  moyen  âge  fourmillent  de  ces 
enseignements.  Notre-Dame  de  Paris  est  une  école 
d’Alchimie.  Le  portail  plus  proche  de  l’Hôtel-Dieu 
contient  des  sculptures  donnant  hiéroglyphiquement 
le  secret  du  Grand-Œuvre.  M.  Papus,  dans  son  Traité 
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élémentaire  de  sciences  occultes , en  donne  l’explica- 
tion. 

La  Tour  Saint-Jacques  est  un  pantacle.  La  Tour 
Saint-Jacques  contient,  sculptés  dans  la  pierre,  plus, 
d’enseignements  en  matière  de  sciences  occultes  que 
toute  une  bibliothèque.  On  connaît  là-dessus  la 
légende  de  l’alchimiste  Nicolas  Flamel.  Avez-vous 
remarqué,  au  sommet  de  la  Tour,  les  quatre  figures 
qui,  aux  quatre  coins,  dominent  Paris,  colossales  : 
un  lion,  un  aigle,  un  ange  et  un  taureau  ? ce  sont 
les  quatre  animaux  de  l’Apocalypse,  les  quatre  ani- 
maux symboliques  dont  la  compréhension  donne  la 
clef  du  grand  arcane,  fait  le  grand  Mage,  dompteur 
des  forces  ; les  quatre  animaux  qui  constituent  le 
Khéroub  de  la  Khaldée,  le  Sphinx  de  l’Egypte,  les 
veaux  de  l’arche  d’alliance  ; les  quatre  animaux  re- 
présentant ce  qu’on  appelle  le  quaternaire,  ce  que  les 
Kabbalistes  appellent  du  nom  sacré  nvr»,  et  ce  que  les 
alchimistes  appellent  les  quatre  éléments,  Feu,  Air, 
Eau,  Terre, — éléments  qui  paraissent  si  naïfs  aux 
chimistes  modernes  parce  qu’ils  les  prennent  dans 
leur  sens  positif,  s’attachant  à la  lettre,  non  à l’esprit. 

Pénétrons  dans  les  arts  plastiques,  peinture  et 
sculpture.  Il  est  évident,  pour  tout  occultiste,  dès  qu’il 
voit  une  œuvre  comme  le  Saint  Jean-Baptiste  ou  la 
Vierge  aux  Rochers  de  Léonard  deVinci,aumuséedu 
Louvre,  que  le  peintre  qui  a fait  de  telles  œuvres 
était  un  initié  d’un  ordre  supérieur.  Je  n’ai  pas  encore 
lu  les  manuscrits  de  Vinci,  mais  il  est  probable  que  ce 
génie  universel  a décelé  là  quelque  chose  de  sa 


science. 
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Regardons  un  peu  les  modernes.  Un  peintre  comme 
Gustave  Moreau,  un  aquafortiste  comme  Félicien 
Rops,  un  sculpteur  comme  Rodin,  ont  créé  des. 
oeuvres  qui  révèlent  l’intuition  • du  génie  vers  l’Har- 
monie, vers  l’universelle  vérité.  Ils  sont  des  initiés 
inconscients. 

Il  serait  facile  de  révéler  l’initiation  des  poètes.  11 
faudrait  les  étudier  les  uns  après  les  autres.  Laissons 
de  côté  ceux  de  l’antiquité,  Homère,  les  hymnes 
orphiques,  les  poèmes  sanscrits,  Eschyle,  qui  nous 
entraîneraient  trop  loin,  et  Dante  que  toutes  les  uni- 
versités italiennes  s’efforcent  de  comprendre  depuis, 
quatre  siècles. 

Choisissons  donc  un  seul  poète.  Prenons-en  un 
énorme,  tel  qu’un  autre  poète,  notre  contemporain, 
celui-là,  a pu  dire  que,  « lorsque  Shakespeare  mou- 
rut, l’humanité  resta  veuve  ».  Prenons  Shakespeare. 

L’œuvre  de  Shakespeare  est  plein  de  magie  ; il 
déborde  d’enseignements  occultes. 

On  prétend  aujourd’hui  que  Shakespeare  était  le 
pseudonyme  de  François  Bacon,  le  savant  considé- 
rable. Peu  nous  importe  ici.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  ce  génie,  quel  qu’il  soit,  savait  tout.  C’était 
un  grand  Initié,  que  les  magistes  doivent  révérer 
autant  que  Pythagore  ou  Khunrath  ou  Paracelse. 

Shakespeare  vivait  en  un  temps  où  l’on  brûlait 
volontiers  les  occultistes.  Alors,  Faust  échappait  tant 
bien  que  mal  au  bûcher,  Faust,  cette  espèce  de  sor- 
cier qui  nous  a laissé  l’invention  de  l’imprimerie  et 
dont  l’existence  a inspiré  le  poème  d’un  autre  poète 
initié  de  notre  siècle,  Gœthe  ; alors  Agrippa,  médecin 
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de  Louise  de  Savoie,  mourait  à l’hôpital,  à Gre- 
noble, comme  un  simple  poète.  Deux  chiens  seuls 
suivirent  son  convoi,  deux  chiens  que  des  imbéciles 
crédules  prétendirent  être  des  esprits  malins. 

Paracelse  aussi  mourait  à l’hôpital,  sur  un  grabat,  à 
l’hôpital  de  Salzbourg.  Voilà  quel  était  le  sort  des 
grands  initiés  de  ce  temps. 

Il  y en  avait  un  autre,  que  très  probablement  Sha- 
kespeare a connu  personnellement  : c’est  l’Anglais 
John  Dee,  un  alchimiste  qui  nous  a laissé  un  ouvrage, 
Monas  hieroglyphica  (in  theatrum  chemicum),  et  que 
la  protection  de  la  reine  Elisabeth  et  du  comte  de  Lei- 
cester  eut  grande  peine  à sauver  du  bûcher. 

A ce  moment,  le  théâtre,  comme  les  autres  arts, 
s’occupait  fort  de  magie.  Le  théâtre  anglais  et  le 
théâtre  espagnol,  les  deux  plus  remarquables  de  cette 
époque  en  Europe,  sont  parsemés  de  scènes  puisées 
dans  le  monde  occulte.  Par  exemple,  dans  l’une  des 
plus  gracieuses  comédies  de  Lope  de  Véga,  la  Belle 
aux  yeux  d’or,  apparaît  le  Maure  Zulim,  qui,  en  qua- 
lité de  magiste,  dévoile  aux  spectateurs  le  dénoue- 
ment futur  de  la  comédie.  Ainsi,  l’infant  Henri,  qui 
courtise  la  belle  aux  yeux  d’or,  demande  à Zulim 
si  ses  désirs  seront  exaucés.  Et  le  magiste  arabe  arrive 
en  scène,  tenant  en  main  une  figure  généthliaque  : 

« Vénus,  explique-t-il  à l’infant,  placée  en  face  de 
la  Lune  et  la  regardant  fixement,  m’indique  que  tu  ne 
peux  pas  réussir.  La  présence  de  Mars,  que  tu  vois 
là,  signifie  que  la  jeune  fille  aime  un  personnage  de 
son  rang,  quoique  tous  deux  soient  en  désaccord  depuis 
l’arrivée  de  ton  altesse.  Le  Soleil  annonce  que  tu  la 
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verras  un  jour,  sans  que  toutefois  son  honneur  en 

reçoive  aucune  atteinte » 

En  Espagne,  dans  le  pays  même  de  l’Inquisition,  les 
auteurs  dramatiques  parlaient  plus  librement  de  ces 
mystères  qu’en  Angleterre.  Au  pays  de  Shakespeare, 
les  écrivains  n’étaient  pas  tendres  aux  magistes;  à 
cela  il  y avait  une  cause  : 

Le  roi  d’Ecosse  Jacques  VI  avait  écrit  de  sa  main 
auguste  un  livre  contre  les  sorciers  (1597).  Ce  n’était 
pas  un  sceptique,  ce  roi,  il  ne  riait  pas  de  ces  choses-là  ; 
mais  il  prouvait  péremptoirement  que  les  sorciers  et 
les  démons  existent  toujours,  et  concluait  qu’ils  mé- 
ritent un  jugement  rigoureux  et  une  punition  sévère. 

La  littérature  dramatique  du  temps  obéit  aux 
idées  royales  et  malmena  fort  les  pauvres  sorciers. 
Marlowe  écrivit  un  Faust  dans  lequel  ce  pauvre  Faust 
est  précipité  dans  les  enfers.  Seulement  Marlowe  n’a- 
vait pas  l’envergure  de  Gœthe. 

Un  autre  auteur  dramatique,  Greene,  fit  faire,  sur 
la  scène,  amende  honorable  à Roger  Bacon,  le  moine 
initié.  Voici  en  quels  termes  : 

« Je  le  déclare,  Bacon  se  repent  cruellement  de 
s’être  jamais  mêlé  de  cet  art.  Les  heures  que  j’ai 
consacrées  à la  pyromancie,  les  papiers  pleins  de  sor- 
tilèges que  j’ai  froissés  pendant  l’horreur  d’une  nuit 
tardive,  les  évocations  de  diables  et  de  démons  que 
j’ai  faites,  revêtu  de  l’étole  et  de  l’aube,  à l’aide  du 
mystérieux  pentagramme,  les  prières  sacrilèges  où 
j’ai  mêlé  le  saint  Nom  de  Dieu,  Soter,  Elohim,  Adonaï, 
Alpha,  Manoth,  Tétragrammaton,  à l’invocation  des 
cinq  puissances  du  ciel,  voilà  les  preuves  que  Bacon 
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doit  être  damné  pour  avoir  osé  contrecarrer  Dieu.  » 

Au  temps  qu’il  vivait,  Shakespeare  devait,  comme 
tous  les  initiés  de  cette  époque,  — je  pourrais  dire  de 
tous  les  temps,  — déguiser  sa  science  ; mais  il  la  laisse 
percer  à chaque  page.  D’abord,  ses  pièces  sont  cons- 
truites avec  une  harmonie  prouvant  que  l’auteur  con- 
naissait la  méthode  analogique  sur  laquelle  est  basée 
la  doctrine  occulte.  De  cette  même  doctrine  ressortis- 
sent les  notions  qu’il  avait  de  l’humanité  et  de  toute 
la  nature. 

On  le  voit  à chaque  instant  montrer  quelque  chose 
d’une  de  ces  sciences  d’application  qui  passionnent 
même  les  moins  crédules  des  positivistes,  les  sciences 
du  destin,  comme  l’astrologie  et  la  chiromancie. 
Ainsi,  dans  le  Marchand  de  Venise  un  jeune  Vénitien 
étudie  la  main  de  son  camarade  Lorenzo. 

Dans  le  Roi  Lear , quand  le  roi  maudit  la  douce 
Cordélia,  il  lance  à cette  tête  charmante  cet  anathème  : 
« Par  le  rayonnement  sacré  du  soleil,  par  les  mystères 
d’Hécate  et  de  la  nuit,  par  toutes  les  influences  des 
astres  qui  nous  font  exister  et  cesser  d’être,  je  te 
maudis.  » 

Le  poète  qui  parlait  ainsi  connaissait  donc  les  lois 
des  influences  sidérales,  l’aspir  et  le  respir  magné- 
tique des  êtres,  l’évolution  des  vivants  dans  la  lumière 
astrale,  en  un  mot  les  lois  de  la  vie. 

Voulons-nous  savoir  comment,  dans  ce  Roi  Lear , 
Shakespeare  exprime,  sous  une  forme  d’art,  la  formule 
des  astrologues  : Astra  inclinant,  non  nécessitant,  par 
laquelle  les  occultistes  expriment,  dans  la  vie  humaine , 
l’antagonisme  entre  l’influence  de  la  fatalité  et  l’in- 
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fluence  de  la  volonté  humaine,  conciliant  par  là  la 
doctrine  du  déterminisme  avec  celle  du  libre  arbitre  ? 

Glocester  est  inquiet,  il  pressent  un  malheur  dont 
l’ombre  plane  déjà  sur  son  front  : 

« Ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune,  mur- 
mure-t-il, ne  nous  présagent  rien  de  bon.  La  sagesse 
naturelle  a beau  les  expliquer  d’une  manière  ou  de 
l’autre,  la  nature  n’en  est  pas  moins  bouleversée  par 
leurs  effets  inévitables  : l’amour  se  refroidit,  l’amitié 
s’altère,  les  frères  se  divisent  ; émeutes  dans  les  cités, 
désordres  dans  les  campagnes;  dans  les  palais,  trahi- 
sons ; rupture  entre  le  père  et  le  fils.  » 

A cette  inquiétude  du  vieillard,  son  fils  Edmond, 
un  jeune  scélérat,  répond  avec  la  fougue  irréfléchie  de 
sa  jeunesse  et  se  fait  le  protagoniste  de  la  liberté  : 

« C’est  bien  là  l’excellente  fatuité  des  hommes. 
Quand  notre  fortune  est  malade,  souvent  par  suite 
•des  excès  de  notre  propre  conduite,  nous  faisons  res- 
ponsables de  nos  désastres  le  soleil,  la  lune  et  les 
•étoiles.  Comme  si  nous  étions  scélérats  par  nécessité, 
imbéciles  par  compulsion  céleste,  fourbes,  voleurs  et 
traîtres  par  la  prédominance  des  sphères,  ivrognes, 
adultères,  menteurs  par  obéissance  forcée  à l’influx 
planétaire,  et  coupables  en  tout  par  violence  divine. 
Admirable  subterfuge  de  l’homme  paillard  : mettre 
ses  instincts  de  boue  à la  charge  des  étoiles  ! Mon 
père  s’est  uni  à ma  mère  sous  la  queue  du  Dragon, 
d’où  il  s’ensuit  que  je  suis  brutal  et  paillard.  Bast! 
j’aurais  été  ce  que  je  suis,  quand  même  la  plus  virgi- 
nale étoile  du  firmament  aurait  cligné  sur  ma  bâtar- 
dise ! » 
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Il  faudrait  un  volume  de  commentaires  pour  révé- 
ler tout  l’ésotérisme  de  l’œuvre  shakespearienne. 

Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  le  magiste  le  plus 
pointilleux  ne  trouverait  pas  une  erreur  envers  le 
rituel  magique  dans  tout  l’œuvre  du  grand  poète,  pas 
une  hérésie  contre  la  doctrine  occulte. 

Il  serait  curieux  de  comparer,  par  exemple,  l’appa- 
rition du  fantôme  à Hamlet  avec  le  passage  dans 
lequel  le  magiste  contemporain  Éliphas  Lévi  donne 
le  rituel  à employer  envers  les  fantômes,  envers  les 
formes  que  les  spirites  actuels  appellent  les  désincar- 
nés. J’ai  même  été  fort  étonné  de  la  scrupuleuse  fidé- 
lité avec  laquelle  le  grand  tragédien  Mounet-Sully 
suit  envers  le  fantôme  le  cérémonial  que  les  magistes 
emploient  envers  les  Elémentaux. 

Il  serait  curieux  de  prendre  Macbeth , d’y  chercher 
toutes  les  manifestations  de  l’occulte,  les  apparitions 
de  Banquo,  l’accès  de  somnambulisme  de  lady  Mac- 
beth , lorsque  la  dolente  criminelle  ensommeillée 
sanglote  le  couplet  fameux  : «Tous  les  parfums  de 
l’Arabie  ne  pourraient  rendre  pure  cette  petite  main.  » 
Et  les  épisodes  des  sorcières,  des  trois  immondes 
saganes  procédant  à leurs  rites  étranges,  semblables 
aux  sorcières  de  Thessalie  qui  font  descendre  à leur 
gré  l’influence  lunaire,  la  sombre  Hécate,  triangle  du 
mal.  Cette  goétie  aussi  est  orthodoxe.  Voyez  les  trois 
sorcières  tourner  autour  de  la  chaudière  ignoble  en 
chantant  : « Trois  tours  pour  moi,  et  trois  tours  pour 
toi,  et  trois  en  plus  pour  faire  neuf.  » 

Ici,  les  initiés  qui  connaissent  la  vertu  mystique  des 
nombres  reconnaîtront  ce  que  vient  faire  le  chiffre  g, 
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le  nombre  de  l’influx  astral,  et  de  l’accomplissement 
des  destins,  le  nombre  de  l’ermite  du  Taro. 

« Au  picotement  de  mes  pouces,  dit  une  sorcière, 
je  sens  qu’un  maudit  vient  par  ici.  » Ceci  prouve  que 
cette  vieille  est  d’une  extrême  sensibilité  magnétique; 
elle  sait  que  le  fluide  magnétique,  comme  le  fluide 
électrique,  s’écoule  par  les  pointes,  que  le  fluide  hu- 
main passe  par  l’extrémité  des  doigts. 

Macbeth  seul  vaudrait  une  longue  étude  d’un 
occultiste,  car  c’est  la  mise  en  œuvre  d’art  de  la  domi- 
nation de  la  volonté  humaine  par  les  influences  mau- 
vaises. Dans  Macbeth,  astra  nécessitant.  Macbeth  est 
un  vaincu  de  la  volonté,  inférieure  au  destin. 

Mais  les  œuvres  où  Shakespeare  a mis  le  plus  de 
science  mystérieuse,  c’est  une  duologie,  c’est  ses 
pièces  féeriques,  la  Tempête  et  le  Songe  d'une  nuit 
d’été , qui  se  complètent  l’une  par  l’autre.  Ah  ! qu’il  y 
en  aurait  long  à dire  sur  ces  deux  pièces,  que  l’on 
regarde  généralement  comme  d’aimables  jeux  de  fan- 
taisie ailée,  de  caprice  idéal.  J’aimerais  à en  montrer 
la  logique  profonde,  mais  il  me  faudrait  des  pages  et 
des  pages. 

La  Tempête  est  le  dernier  ouvrage  de  Shakespeare, 
l’œuvre  définitive;  au  point  de  vue  ésotérique,  l’œuvre 
capitale.  Elle  complète  le  Songe , écrit  dans  la  jeunesse. 
Le  Songe,  c’est  l’action  des  forces  sur  l’homme.  La 
Tempête , c’est  l’action  de  l’homme,  en  puissance  de 
sa  plénitude,  sur  les  forces  de  la  nature.  Et  tout  cela 
exprimé  en  un  symbolisme  du  plus  intuitif  génie. 

Les  Kabbalistes  affirment  que  toute  connaissance 
humaine  est  possédée  par  l’homme  qui  comprend 
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tous  les  sens  d’un  mystérieux  mot  hébreu.  C’est  le 
mot  que,  selon  la  Bible,  le  grand-prêtre  seul,  le  grand 
initié,  avait  le  droit  de  prononcer.  On  l’épelle  : mm. 
Et  on  le  dispose  ainsi,  lorsqu’on  synthétise  en  lui 
l’énoncé  du  grand  arcane  : 


Les  initiés  comprendront  si  je  dis  qu’on  peut  dis- 
poser selon  la  figure  ci-jointe  les  quatre  principaux 
personnages  de  la  duologie  féerique  de  Shakespeare. 
Ainsi Obéron,  Titania,  Ariel,  Puck  symboliseraient  le 
mystère  du  nombre  4,  le  mystère  exprimé  parla  croix: 


Dans  la  Tempête , Prospero,  le  mage  dont  la  science 
et  la  vertu  ont  dompté  les  forces  de  la  nature,  Pros- 
pero qui  a vaincu  l’esprit  du  mal,  c’est-à-dire  Caliban, 
Prospero  porte  tous  les  attributs  symboliques  du 
mage.  Il  a,  comme  l’ermite  du  neuvième  arcane  du 
Taro,  la  lampe,  le  bâton,  et  le  manteau  d’Apollonius. 
Lorsque  la  gracieuse  Miranda,  l’être  de  beauté  et  de 
pureté,  supplie  son  puissant  père  d’apaisir  la  tempête 
qu’ont  déchaînée  les  enchantements  du  Mage,  Pros- 
pero lui  dît  : « Ote-moi  mon  manteau  magique»;  et 


n- 
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Ariel 
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Miranda  enlève  doucement  le  manteau  et  le  bâton. 

Il  a étudié  beaucoup,  ce  Prospero,  autant  que 
Raymond  Lulle  ou  Roger  Bacon  : « Enfoui  dans  des 
études  secrètes,  j’ai  négligé  les  fins  mondaines  pour 
me  vouer  à la  retraite  et  perfectionner  mon  esprit  dans 
cette  science  qui , si  elle  était  moins  abstruse, 
serait  plus  appréciée  que  tous  les  biens  populaires.  » 

Aussi  est-il  le  maître  des  forces  de  la  nature  ; il 
commande  aux  ondins,  aux  sylphes,  aux  gnomes  et 
salamandres,  c’est-à-dire  au  quaternaire  mystérieux 
des  forces.  Et  Ariel  lui  dit  : « Salut,  grand  maître, 
grave  seigneur,  salut  ! Je  viens  pour  satisfaire  ton 
meilleur  désir,  qu’il  s’agisse  de  courir , de  nager,  de 
plonger  dans  le  feu , de  chevaucher  sur  les  nuages 
Jrisés.  A ton  service  impérieux  emploie  Ariel  et  toute 
sa  bande.  » 

Voulez-vous  connaître  sa  conception  de  la  vie,  ses 
idées  sur  la  fin  de  notre  globe  terraqué  ; un  astronome 
contemporain  pourrait,  en  moins  beau  style,  énoncer 
la  même  opinion: 

« Un  jour,  de  même  que  l’édifice  sans  base  de  cette 
vision,  les  tours  coiffées  de  nuées,  les  magnifiques 
palais,  les  temples  solennels,  ce  globe  lui-même  ei  tout 
ce  qu’il  contient  se  dissoudront,  sans  laisser  plus  de 
vapeur  à l’horizon  que  la  fête  immatérielle  qui  vient 
de  s’évanouir.  Nous  sommes  de  l’étoffe  dont  sont  faits 
les  rêves,  et  notre  petitevie  est  enveloppée  d’un  grand 
sommeil.  » 

Astrologue,  Prospero  n’accomplit  aucun  acte  im- 
portant sans  interroger  les  conjonctions  astrales  : 

« Grâce  à ma  prescience,  j’ai  découvert  que  mon 
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zénith  est  dominé  par  un  astre  propice  dont  je  dois 
mettre  à profit  l’influence,  sous  peine  de  voir  ma  des- 
tinée subir  un  éternel  déclin.  » 

Il  fixe,  selon  ses  connaissances  astrologiques,  le  jour 
nuptial  de  sa  bien-aimée  fille  Miranda.  Puis,  quand 
il  a accompli  son  œuvre,  le  bonheur  de  son  enfant, 
il  renonce  à l’art  magique.  Il  sait  qu’une  loi  occulte 
n’accorde  pas  le  pouvoir  de  manier  les  forces  à qui 
n’est  pas  personnellement  désintéressé  de  leur  usage. 

L’espace  me  fait  défaut  pour  approfondir  le  sens 
ésotérique  du  Songe,  et  révéler  le  mystère  des 
amours  d’Obéron  et  de  Titania,  ces  allégories  char- 
mantes. Mais  en  passant,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
remarquer  un  passage  où  Obéron  enseigne  aux  alchi- 
mistes le  secret  du  grand  œuvre. 

« Nous  autres  esprits,  dit  Obéron,  nous  ne  sommes 
pas  seulement  ce  que  nous  semblons  être.  Moi  qui 
vous  parle,  j’ai  fait  bien  souvent  des  parties  avec  l’a- 
mant de  la  matinée  ; et,  comme  un  forestier,  je  puis 
marcher  dans  les  halliers  jusqu’à  ce  que  la  porte  de 
l’Orient,  toute  flamboyante,  soufflant  sur  Neptune 
avec  de  splendides  rayons,  change  en  or  jaune  le  sel 
vert  de  ses  eaux.  » 

Quiconque  est  familiarisé  avec  le  langage  imagé  des 
alchimistes  comprendra  les  paroles  d’Obéron. 

Abandonnons  donc  Obéron.  Mais  quel  regret  de 
s’éloigner  de  Titania,  cette  jolie  fille  de  Diane,  cette 
émanation  de  la  Lune,  la  planète  « souveraine  maî- 
tresse de  la  mélancolie  »,  comme  dit  Cléopâtre  à 
Antoine,  cette  capricieuse  Lune  « souveraine  des  flots, 
qui,  pâle  de  colère,  remplit  l’air  d’humidité  » ! 
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Depuis  Shakespeare,  comme  avant  lui,  tous  les 
grands  poètes  ont  été  soit  des  initiés,  soit  des  intui- 
tifs. Il  faudrait  citer,  en  notre  siècle,  parmi  ceux  qui 
devinaient  : 

Victor  Hugo;  Lamartine,  dont  la  Chute  d’un  ange, 
est  caractéristique  ; Shelley  (surtout  dans  la  Reine 
Mab)  ; Charles  Baudelaire,  qui  eut  un  sens  extraordi- 
naire du  mystère  ; Edgar  Poë,  Carlyle,  Barbey  d’ Au- 
révilly,  etc.,  etc. 

Parmi  les  initiés  : 

Goethe.  — Son  premier  et  surtoux  son  second 
Faust  sont  oeuvres  d’initié.  D’ailleurs  ses  lettres 
décèlent  ses  études. 

Balzac.  — L’auteur  de  Louis  Lambert , de  Séra- 
phita  et  de  la  Recherche  de  l’absolu , initié  Martiniste, 
possédait  assurément  une  vaste  science. 

Bulwer  Lytton,  l’élève  d’Eliphas  Lévi. 

Villiers  de  l’Isle-Adam,  magnifique  génie  méconnu 
de  son  temps  et  trop  tôt  fauché,  dont  Y Axel  contient 
une  « quatrième  partie  » d’une  hautaine  portée  ini- 
tiatique. 

Salut  au  groupe  héroïque  de  ces  prédestinés  dont 
l’âme  coexiste  avec  l’âme  du  monde,  et  qui,  dans  leur 
main  tendue  vers  le  divin  idéal,  portent  la  palme  d’or 
des  hommes  deux  fois  nés  ! 
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